作家的癖好常常比其人更引人遐想。近日，在一場有關推理小說家雷蒙德·錢德勒的拍賣會上，意料之外拍出高價的竟是一份長達兩頁的厭惡物品清單。這份清單上羅列了錢德勒討厭的46種事物。
圖源：DOYLE拍賣行官網。
這些事物同時出現在了知名作家的一份私人厭惡物品清單上。近日在一場關於推理小說作家雷蒙德·錢德勒（Raymond Thornton Chandler）的個人物品拍賣會上，一份帶有鉛筆註釋、長達兩頁的打字清單出乎意料拍出了2304美元（摺合人民幣約16743元），遠超600-800美元的預估價格。
雷蒙德·錢德勒曾被西方文學世界稱為“犯罪小說的桂冠詩人”，其代表作《漫長的告別》《長眠不醒》等在世界範圍內擁有廣泛讀者。這次拍賣會也被外界認為是有史以來最大的一場關於其私人物品的盛會。參與拍賣的物品包括錢德勒的幾份原始手稿、一條絲巾、雞尾酒調酒棒、粉絲來信以及他寫作小說《回放》時使用的行動式打字機。
《漫長的告別》， [美] 雷蒙德·錢德勒 著，宋僉 譯，上海譯文出版社，2017年6月。
尤其是這臺打字機，據說雷蒙德曾在回憶自己的創作過程時對其讚不絕口：“我通常在凌晨4點左右起床，喝一杯兌水的蘇格蘭威士忌，然後開始敲打這臺可愛的Olivetti Studio 44型號打字機。”
不過在這場拍賣會上，最出人意料的還是那份厭惡物品清單。這份清單可能是錢德勒和他的妻子合作完成的。紙張邊緣有撕裂，有明顯的摺痕以及小的瑕疵。清單上有46項令錢德勒討厭的事物，從“煮雞蛋”“高爾夫談話”“早起”“汽車推銷員”到“關於無法賺錢的人寫的小說”和“不使用引號的作家寫的小說”。
其中有一項是“拉姆齊·麥克唐納的演講”（詹姆斯·拉姆齊·麥克唐納，曾於1924年1月-11月出任英國首相兼外務大臣，1929年6月-1935年6月二度出任英國首相）。該項被認為可以作為證據間接推斷這份清單的大致完成日期。從這46項事物明細來看，錢德勒討厭的東西似乎相當廣泛，甚至其中有些看起來相當犀利，比如討厭“公共圖書館”和“不喜歡貓的、有男子氣概的男性”。（錢德勒本人被讀者認為是“硬漢派”偵探小說家，筆下人物不乏硬漢形象代表。）
電影《漫長的告別》（1973）劇照。
另外，清單上還有些互為對照的專案成對出現。比如“給乞丐錢而感到被刺痛”和“不給乞丐錢而感到卑鄙”，“英國人對美國人的諷刺”和“美國人對英國人的諷刺”等。從中能夠看出作家本人內心的種種自相矛盾時刻。他還反覆談論世界（“人”）和自我（“我”），只不過這兩個詞隨後都被用鉛筆劃掉了。從這些字跡中，讀者得以窺見一位著名作家不為人知的另一面。
參考資料：
1.An annotated list of things Raymond Chandler hated recently sold for $2000 at auction.
https://lithub.com/an-annotated-list-of-things-raymond-chandler-hated-recently-sold-for-2000-at-auction/
2.Raymond Chandler's list of “Things I Hate.”
https://doyle.com/auction/lot/lot-695—raymond-chandlers-list-of-things-i-hate/?lot=1414272&so=4&st=Raymond%20Chandler&sto=0&au=&ef=&et=&ic=False&sd=1&pp=96&pn=1&g=1#
本文為編譯內容。編譯：申璐；編輯：荷花；校對：楊利。歡迎轉發至朋友圈。文末含《新京報·書評週刊》2023合訂本廣告。
點選“閱讀原文”
即刻購買《寫童書的人》～