兩萬塊的“貴婦蛇皮袋”，成了中產標配？

2025-04-22 17:21 鳳凰WEEKLY

From：三聯生活實驗室
ID:LIFELAB2020
過去，中產們的消費奧義是“假裝自己不用上班”，如今，他們則主打一個“假裝自己沒有消費降級”。
“最近幾年，中產們對於身外之物的消費力，已經縮到不能再縮。當車從BBA縮到新能源SUV，吃飯從米其林縮到公司食堂，他們再進行任何奢侈品消費，都會格外謹小慎微。”
就當你以為，中產們已經徹底不裝了時，Goyard竟然橫空出世，成了中產們最新追捧的“貴婦單品”。

圖源：小天使

Goyard，原本是一個來自法國的奢侈皮具品牌，在國內被很多人稱為“狗牙包”，均價在兩萬塊左右。
曾經，背得起這個包的都是妥妥的老錢，“狗牙包從來不營銷，很多老錢看中它低調，便把它背成了自己的菜籃子或是媽咪包。而且它還是純手工製造，每一條花紋都是手工畫上去的——上一個宣稱自己純手工製作的奢侈品牌，還是高攀不起的愛馬仕。”
如今，狗牙包幾乎成了CBD精英女的標配。“在上海國金中心和北京國貿的寫字樓，揹著黑棕色狗牙包的金融女步履匆匆打著電話；在香港街頭或是燈火通明的辦公樓，狗牙包也成了女高管們的時尚配件。”
圖源：Kamyii-心蕊
很多人不理解，為什麼有人會花兩萬塊買一個“蛇皮袋”。

“兩萬款的狗牙經典款托特包，經常被戲稱為‘貴婦塑膠袋’或者‘垃圾袋’，不僅包型又軟又塌，每次看到別人背，都覺得像超市買菜送的袋子。”

更讓人疑惑的是，兩萬塊的狗牙包，它的材質甚至不是真皮。“雖然說是純手工製作，但也只是帆布的材質外面，手工刷一層塑膠塗層，就能搖身一變，賣上兩萬塊的價錢了。”
不僅如此，如今這一“貴婦的蛇皮袋”，甚至火到和愛馬仕一樣需要配貨，“沒有1:1.5的配貨比例，你在專櫃裡幾乎不可能拿得到”。
圖源：洗洗草莓再睡
有人說，狗牙包是真中產圈子裡流傳的氪金遊戲，只有到達了一定階級，才能感受到它的吸引力。“狗牙包配上拉夫勞倫，再裝上一個13寸的mac book pro，已經成了北上廣精英穿搭的一環。”
兩萬塊的貴婦塑膠袋，

拿捏了多少中產？

對於中產來說，消費早已不是為了用奢侈品的logo裝點自己，而是隱隱暗示出自己的學歷與品味。“比如LV的老花包，總有種過於高調張揚的炫耀之嫌，而近年流行的拉夫勞倫，則給人一種讀過書、上過學的高智風。”
不怎麼營銷、且是老錢標配的狗牙包，就這樣入了中產們的法眼。對於金融精英和女高管來說，背上一隻狗牙包，就能保全一種鬆弛的體面。
“狗牙包低調到讓人捉摸不透，但懂的人自然懂。看不懂的人以為你背的是外貿貨，但出入大場面則絲毫不怯場。狗牙包像是一個篩子，它的貴氣和內涵僅同類人可見。”
圖源：wwwhere
有人經常拿狗牙和瓏驤做比較。即使它們都因出身於法國，而自帶一種優雅的靜奢感，但它們的差價卻高達幾十倍，“一隻狗牙可以抵得上一箱瓏驤”。
對於同時背過瓏驤和狗牙的上海姑娘xixi來說，瓏驤是用來戰鬥的，狗牙則是用來休息的。“在街上看到別人背了瓏驤，我猜都不用猜裡面裝的是14寸電腦，隨時準備掏出來隨地大小班。而狗牙則有一種隨性的流浪感，揹著它只是為了去安福路喝喝咖啡，或是準備登上旅行出國的航班了。”
狗牙包裡可以裝下一個宇宙/圖源：FiFi🦋
雖然價格更高，但狗牙卻更不用精心伺候。“不同於瓏驤的四角經常會被磨損，狗牙包則更加耐造。買深色的狗牙包，隨便丟在地上也不會髒，而且肩帶也更加寬一些，絲毫不會勒肩膀。”
不僅成為了女高管們的通勤戰備，有些中產把狗牙包當成了“愛馬仕平替”，把它玩成了“實體股票”。“很多人不知道，狗牙包的保值率，如今已經超過了愛馬仕。同樣一隻包，二手市場比專櫃更貴，如果你買一隻狗牙包，自己背一段時間賣出去，不僅不會虧錢，還能小賺一筆。”
一些明明正在消費降級的中產，也會咬咬牙拿下一隻狗牙包，只求消費的“一步到位”。
“出入重要場合時，背一眼能看出牌子的流行款，就很容易被別人看出這不是新款，或是暗自揣測，這一定是你最能拿得出手的包了。而背狗牙則自帶雲淡風輕的濾鏡，別人大機率會預設，你家裡肯定還有很多包，只是隨便抓了一隻就出門了。”
為什麼都市麗人中產
都在背狗牙包
一些人最初看到Goyard，還覺得它不值得花這個價，認為它的本體不過是一個印著人字紋的帆布袋，卻敢賣出2萬的天價。
有人扒出它的歷史，發現它最經典的托特包，原本只是個海灘包。因為輕盈、防水又能裝，便被大家當作日常手袋使用。
圖源：wwwhere
“對貴婦來說，它最初不過是個裝雜物的菜籃子。只有那些掏空錢包咬牙買它的人，才會揹著它頻繁拍照發朋友圈，驕傲地展示自己的品味。一些人生怕別人看不到，還會在包上掛一堆顯眼的卡通掛件。而那些真正擁有狗牙包的名人，從來不會這樣做，甚至懶得解釋自己拎了什麼。”
但對真正懂的人而言，狗牙包的精髓，在於背它出門，能營造出一種滿級鬆弛感。
圖源：豆腐花
“平時背瓏驤包出門，別人一眼就能猜到，你是個表面精緻的都市麗人，包裡大機率塞滿了電腦、資料和充電器，隨時隨地都在為加班做準備。”
“而很多人背狗牙都不拉拉鍊，隨手一放東西就可能掉出來，怎麼看都不像是一個為工作奔波的人會背的包。因此它自帶一種潛臺詞——我不需要擠地鐵，也不怕在人群裡被順走錢包，人生已經到了可以隨意丟三落四的階段。”
圖源：皮凱蒂
滬漂小寧最初決定買一隻狗牙時，還曾糾結了很久，畢竟兩萬多的價格，足夠買好幾個輕奢品牌的包了。但她仔細算了筆賬後發現，這筆錢並不算是純消費，而是某種意義上的長期持有。
“兩萬多買個帆布袋聽起來有點離譜，但狗牙不像 LV，每年都出新款，讓你一旦入坑就必須持續消費。而它的款式幾十年如一日，買一個就能背到天荒地老。即便壞了也能送回去維修，真正意義上實現了一包傳三代，人走包還在。”
就連 Goyard 經典的交織花紋，也成了大家用來彰顯品味的談資。
“之前有個火過的梗，說它的花紋和高鐵座位套的圖案十分相似。因此有人調侃，與其花大幾萬買 Goyard，不如直接扯個座套縫個包。但真正懂行的人知道，這種交織花紋是工匠用模板一層層疊加塗刷上去的，每隻包的紋理都有細微差別，帶著手工筆觸的立體感。”
圖源：a樂第二天的懊悔
“遇到這種情況，它的擁有者不會急於辯解，只會幽幽地把包轉個角度，讓光線在包面上緩緩流動，凸顯出手工印刷的立體感和紋理細節，讓對方瞬間意識到自己眼光的膚淺。”
狗牙包已經成了
中產們的精神柺杖
如今，狗牙包已經成了中產的品味勳章，買它的人本質在消費一種低調奢華的態度。
“它和其他奢侈品最大的區別，是從不刻意營銷，也不在意明星代言，甚至不設線上購買渠道，全球門店屈指可數。選擇它的人，往往帶著一種隱秘的優越感，想要證明自己對時尚的理解自成一派，更喜歡翻時尚雜誌，定期去奢侈品商場逛一圈，而不是靠刷時尚博主的推薦來學穿搭。”
小寧覺得，狗牙包最妙的地方，在於它能讓你輕鬆跳出鄙視鏈。
圖源：滋滋在北京
“無論你過去背什麼，現在都能拎著它，輕飄飄地說‘LV 太爛大街了’‘香奈兒的款式越來越不行了’，順理成章地逃離消費陷阱。從此不用再買一堆花裡胡哨的包，證明自己有品位。”
“並且在職場上，有一隻狗牙包足以震懾同事。大家會預設你之所以願意花兩萬多買一個帆布包，肯定是因為家裡還有更多狠貨，只是懶得炫耀。相比之下，那些天天背新款包來上班的人，反倒像是在證明自己只有這一隻。”
ENDING：
中產一旦背上 Goyard，也意味著人生開始定型，步入了某種成熟優雅的軌道。
因為它的極簡設計和無結構形態，就像灰姑娘的水晶鞋一樣，對穿搭者有一定要求。身材臃腫、衣著隨意的人，背上它只會顯得鬆垮邋遢，像是隨手拎了個垃圾袋。只有身形勻稱的人，才能駕馭它的鬆弛感，營造出低調的貴氣。
於是一旦拎上狗牙包，你就會為了適配它，而進入自律模式，甚至會重塑自己的穿搭體系。
無論你過去喜歡什麼樣的穿搭風格，最後身上都會自動長出拉夫勞倫襯衫、珍珠項鍊——即便不能成為真正的老錢，也會成為中產隊伍中的準貴婦。
【今日話題】
你最常用的是什麼包？‍‍‍‍
封面來源：皮凱蒂
微信又雙叒叕改版啦，
置頂公眾號變成了星標，
加了星標,
才能不錯過我的每一次推送和福利呀。

加星標方法

美西
郵輪
邁阿密

夏威夷
美國簽證
阿拉斯加

相關文章